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Recueil – 10e immersion 

 

La nouvelle à chute 
 La nouvelle à chute est un court récit dont l’intrigue (l’histoire), le 

nombre de personnages, et les lieux de l’action sont condensés (courts ou 

peu nombreux). La chute (le rebondissement) apporte une information 

inattendue sur l’histoire, et donc la fin de l’histoire est surprenante.  
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Happy Meal (Anna Gavalda) 

Vocabulaire 

1 – grogne/parle entre les dents 

2 - goddamn 

3 - déteste 

4 - can't wait 

5 - my heart sunk 

6 - nourriture 

7 – très sale 

8 – comme un idiot 

9 – choses emballées (les 

hamburgers) 

10 – vernis à ongle violet 

11 – décoration pour les cheveux 

12 – elle trouve que sa 

nourriture est délicieuse 

13 – pas très cool; a has-been  

14 - I munch and swallow 

15  - ça me rend malade 

16 – J’ai un peu peur 

17 - elle a six ans, presque 7! 

Cette fille, je l’aime. J'ai envie de lui faire plaisir. J'ai envie de l'inviter à déjeuner. Une grande brasserie avec 1 

des miroirs et des nappes en tissu. M'asseoir près d'elle, regarder son profil, regarder les gens tout autour 2 

et tout laisser refroidir. Je l'aime. « D'accord, me dit-elle, mais on va au McDonald. » Elle n'attend pas que 3 

je bougonne (1). « Ça fait si longtemps... ajoute- t-elle en posant son livre près d'elle, si longtemps... » Elle 4 

exagère, ça fait moins de deux mois. Je sais compter. Mais bon. Cette jeune personne aime les nuggets et 5 

la sauce barbecue, qu'y puis-je ? Si on reste ensemble assez longtemps, je lui apprendrai autre chose. Je lui 6 

apprendrai la sauce gribiche et les crêpes Suzette par exemple. Elle sera bien étonnée. Il y a tellement de 7 

choses que je voudrais lui montrer... Tellement de choses. Mais je ne dis rien. Je préfère l'emmener dans 8 

ce putain (2) de McDo et la rendre heureuse un jour après l'autre. 9 

Dans la rue, je la complimente sur ses chaussures. Elle s'en offusque: « Ne me dis pas que tu ne les avais 10 

jamais vues, je les ai depuis Noël ! ». Je pique du nez, elle me sourit, alors je la complimente sur ses 11 

chaussettes. Elle me dit que je suis bête. Tu penses si je le savais. J'éprouve un haut-le-cœur en poussant 12 

la porte. D'une fois sur l'autre, j'oublie à quel point je hais (3) les McDonald. Cette odeur: graillon, laideur 13 

et vulgarité mélangés. Pourquoi les serveuses se laissent-elles ainsi enlaidir ? Pourquoi porter cette visière 14 

insensée ? Pourquoi les gens font-ils la queue ? Pourquoi cette musique d'ambiance ? Et pour quelle 15 

ambiance ? Je trépigne (4), les gens devant nous sont en survêtement. Les femmes sont laides et les 16 

hommes sont gros. J'ai déjà du mal avec l'humanité, je ne devrais pas venir dans ce genre d'endroit. Je me 17 

tiens droit et regarde loin devant, le plus loin possible: le prix du menu best-of McDeluxe. Elle le sent, elle 18 

sent ces choses. Elle prend ma main et la presse doucement. Elle ne me regarde pas. Je me sens mieux. Son 19 

petit doigt caresse l'intérieur de ma paume et mon cœur fait zigzag (5). Elle change d'avis plusieurs fois. 20 

Comme dessert, elle hésite entre un milkshake ou un sundae caramel. Elle retrousse son mignon petit nez 21 

et tortille une mèche de cheveux. La serveuse est fatiguée et moi, je suis ému. Je porte nos deux plateaux. 22 

Elle se tourne vers moi : 23 

-Tu préfères le coin fumeur, j'imagine ? 24 

Je hausse les épaules. 25 

-Si. Tu préfères. Je le sais bien. 26 

Elle m’ouvre la voie. Ceux qui sont mal assis raclent leur chaise à son passage. Des visages se tournent. Elle 27 

ne les voit pas. Impalpable dédain de celles qui se savent belles. Elle cherche un petit coin où nous serons 28 

bien tous les deux. Elle a trouvé, me sourit encore, je ferme les yeux en signe d’acquiescement. Je pose 29 
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notre pitance (6) sur une table dégueulasse (7). Elle défait lentement son écharpe, dodeline trois fois de la 30 

tête avant de laisser voir son cou gracile. Je reste debout comme un grand nigaud (8). 31 

-Je te regarde. 32 

-Tu me regarderas plus tard. Ça va être froid. 33 

-Tu as raison. 34 

-J'ai toujours raison. 35 

-Presque toujours. 36 

Petite grimace. J'allonge mes jambes dans l'allée. Je ne sais pas par quoi commencer. J'ai déjà envie de 37 

fumer. Je n'aime rien de tous ces machins emballés (9). J'ai un moment de doute. Que fais-je ici ? Avec mon 38 

immense amour et ma pochette turquoise. J'ai ce réflexe imbécile de chercher un couteau et une 39 

fourchette. Elle me dit : 40 

-Tu n'es pas heureux ? 41 

-Si, si. 42 

-Alors mange ! 43 

Je m’exécute. Elle ouvre délicatement sa boîte de nuggets comme s'il s'était agi d'un coffret à bijoux. Je 44 

regarde ses mains. Elle a mis du vernis violet nacré (10) sur ses ongles. Couleur aile de libellule. Je dis ça, je 45 

n'y connais rien en couleur de vernis, mais il se trouve qu'elle a deux petites libellules dans les cheveux. 46 

Minuscules barrettes (11) inutiles qui n'arrivent pas à retenir quelques mèches blondes. Je suis ému. Je sais, 47 

je radote, mais je ne peux rn’ empêcher de penser: « Est-ce pour moi, en pensant à ce déjeuner, qu'elle 48 

s'est fait les ongles ce matin ? » Je l'imagine, concentrée dans la salle de bains, rêvant déjà à son sundae 49 

caramel. Et à moi, un petit peu, fatalement. Elle trempe ses morceaux de poulet décongelés dans leur sauce 50 

chimique. Elle se régale (12). 51 

-Tu aimes vraiment ça ? 52 

-Vraiment. 53 

-Mais pourquoi ? 54 

Sourire triomphal. 55 

-Parce que c'est bon. 56 

Elle me fait sentir que je suis un ringard (13), ça se voit dans ses yeux. Mais du moins le fait-elle tendrement. 57 

Pourvu que ça dure, sa tendresse. Pourvu que ça dure. Je l'accompagne donc. Je mastique et déglutis (14) 58 

à son rythme. Elle ne me parle pas beaucoup mais j'ai l'habitude, elle ne me parle jamais beaucoup quand 59 

je l'emmène déjeuner: elle est bien trop occupée à regarder les tables voisines. Les gens la fascinent, c’est 60 

comme ça. Même cet énergumène qui s'essuie la bouche et se mouche dans la même serviette juste à côté 61 

a plus d'attrait que moi. Comme elle les observe, j'en profite pour la dévisager tranquillement. Qu'est-ce 62 

que j'aime le plus chez elle ? En numéro un, je mettrais ses sourcils. Elle a de très jolis sourcils. Très bien 63 

dessinés. Le bon Dieu devait être inspiré ce jour-là. En numéro deux, ses lobes d'oreilles. Parfaits. Ses 64 

oreilles ne sont pas percées. J'espère qu'elle n'aura jamais cette idée saugrenue. Je l'en empêcherai. En 65 

numéro trois, quelque chose de très délicat à décrire... En numéro trois, j'aime son nez ou, plus exactement, 66 

les ailes de son nez. Ces deux petites courbes de chaque côté, délicates et frémissantes. Roses. Douces. 67 

Adorables. En numéro quatre... Mais déjà le charme est rompu: elle a senti que je la regardais et minaude 68 

en pinçant sa paille. Je me détourne. Je cherche mon paquet de tabac en tâtant toutes mes poches. 69 
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-Tu l'as mis dans ta veste. 70 

-Merci. 71 

-Qu'est-ce que tu ferais sans moi, hein ? 72 

-Rien. 73 

Je lui souris en me roulant une cigarette. 74 

- Mais je ne serais pas obligé d'aller au McDo le samedi après-midi ! 75 

Elle s'en fiche de ce que je viens de dire. Elle attaque son sundae. Du bout de sa cuillère, elle commence 76 

par manger tous les petits éclats de cacahuètes et puis tout le caramel. Elle le repousse ensuite au milieu 77 

de son plateau. 78 

-Tu ne le finis pas ? 79 

-Non. En fait, je n'aime pas les sundaes. Ce que j'aime, c'est juste les bouts de cacahuètes et le caramel 80 

mais la glace, ça m'écœure (15)... 81 

-Tu veux que je leur demande de t'en remettre ? 82 

-De quoi ? 83 

-Eh bien des cacahuètes et du caramel. 84 

-Ils ne voudront jamais. 85 

-Pourquoi ? 86 

-Parce que je le sais. Ils ne veulent pas. 87 

-Laisse-moi faire... 88 

Je me lève en prenant son petit pot de crème glacée et me dirige vers les caisses. Je lui fais un clin d'œil. 89 

Elle me regarde amusée. Je balise un peu (16). Je suis son preux chevalier investi d'une mission impossible. 90 

Discrètement, je demande à la dame un nouveau sundae. C'est plus simple. C'est plus sûr. Je suis un preux 91 

chevalier prévoyant. Elle recommence son travail de fourmi. J'aime sa gourmandise. J'aime ses manières. 92 

Comment est-ce possible ? Tant de grâce. Comment est-ce possible ? 93 

Je réfléchis à ce que nous allons faire ensuite... Où vais-je l'emmener ? Que vais-je faire d'elle ? Me donnera-94 

t-elle sa main, tout à l'heure, quand nous serons de nouveau dans la rue ? Reprendra-t-elle son charmant 95 

pépiement là où elle l'avait laissé en entrant ? Où en était-elle d'ailleurs ? ...Je crois qu'elle me parlait des 96 

vacances... Où irons-nous en vacances cet été ? ... Mon Dieu ma chérie, mais je ne le sais pas moi-même... 97 

Te rendre heureuse un jour après l'autre, je peux essayer, mais me demander ce que nous ferons dans six 98 

mois... Comme tu y vas... Il faut donc que je trouve un sujet de conversation en plus d'une destination de 99 

promenade. Preux, prévoyant et inspiré. Les bouquinistes peut-être... Elle va râler... « Encore! » Non, elle 100 

ne va pas râler. Elle aussi aime me faire plaisir. Et puis, pour sa main, elle me la donnera, je le sais bien. 101 

Elle plie sa serviette en deux avant de s'essuyer la bouche. En se levant, elle lisse sa jupe et réajuste le col 102 

de son chemisier. Elle prend son sac et me désigne du regard l’endroit où je dois reposer nos plateaux. Je 103 

lui tiens la porte. Le froid nous surprend. Elle refait le nœud de son écharpe et sort ses cheveux de dessous 104 

son manteau. Elle se tourne vers moi. 105 

Je me suis trompé, elle ne me donnera pas sa main puisque c'est mon bras qu'elle prend. 106 

Cette fille, je l’aime. C'est la mienne. Elle s'appelle Valentine et n'a pas sept ans (17). 107 
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Cauchemar en jaune (Fredric Browne) 

1- Un détournement de fonds : une fraude consistant à cacher une somme d'argent. 
2- doubler ou tripler la mise : gagner deux ou trois fois plus que la somme qu'on engagée. 
3- Une spéculation : une opération qui consiste à acheter des objets ou de l'argent pour les revendre bien 
plus cher. 

 
Il fut tiré du sommeil par la sonnerie du réveil, mais resta couché un bon moment après l'avoir faire taire, 108 

à penser une dernière fois aux plans qu'il avait établis pour un détournement de fonds1 dans la journée 109 

et un assassinat le soir. 110 

 
Il n'avait négligé aucun détail, il en était au stade de la récapitulation finale. À vingt heures 111 

quarante-six, il serait libre, dans tous les sens du mot. Il avait fixé ce moment parce qu'aujourd'hui il allait 112 

fêter son quarantième anniversaire et que c'était l'heure exacte de sa naissance. Sa mère, passionnée 113 

d'astrologie, lui avait souvent rappelé la minute précise de sa naissance. Lui-même n'était pas 114 

superstitieux, mais cela flattait son sens de l'humour de commencer sa nouvelle vie à quarante ans, à une 115 

minute près. 116 

 
De toute façon, le temps travaillait contre lui. Homme de loi spécialisé dans les affaires 117 

immobilières, il voyait de très grosses sommes passer entre ses mains; une partie y restait. Un an 118 

auparavant, il avait « emprunté » cinq mille dollars, pour les placer dans une affaire sûre, qui allait 119 

doubler ou tripler la mise2, mais il perdit la totalité. Il « emprunta » un nouveau capital, pour diverses 120 

spéculations, et rattraper sa perte initiale. Et il avait maintenant environ trente mille dollars de retard ; le 121 

trou ne pouvait guère être dissimulé plus de quelques mois et il n'avait pas le moindre espoir de le 122 

combler en si peu de temps. Il avait donc résolu de collecter le maximum d'argent liquide sans éveiller les 123 

soupçons, en vendant diverses propriétés. Dans l'après-midi il disposerait de plus de cent mille dollars, 124 

plus qu'il ne lui en fallait jusqu'à la fin de ses jours. 125 

 
Et jamais il ne serait pris. Son départ, sa destination, sa nouvelle identité, tout était prévu et 126 

fignolé, il n'avait négligé aucun détail. Il y travaillait depuis des mois. 127 

 
Sa décision de tuer sa femme, il l'avait prise un peu après. Le mobile était simple : il la détestait. 128 

Mais c'est seulement après avoir pris la résolution de ne jamais aller en prison, de se suicider s'il était pris, 129 

que l'idée lui était venue : puisque de toute façon il mourrait s'il était pris, il n'avait rien à perdre en 130 

laissant derrière lui une femme morte au lieu d'une femme en vie. 131 

 
Il avait eu beaucoup de mal à ne pas éclater de rire devant le choix du cadeau d'anniversaire 132 

qu'elle lui avait fait (la veille, avec vingt-quatre heures d'avance) : une belle valise toute neuve. Elle l'avait 133 

aussi amené à accepter de fêter son anniversaire en allant dîner en ville, à sept heures. Il y avait peu de 134 

chances qu'elle se doutât de ce qu'il avait préparé pour la suite de la soirée. Il la ramènerait à la maison 135 

avant vingt heures quarante-six et satisferait son goût pour les choses bien faites en se rendant veuf à la 136 

minute précise. Il y avait aussi un avantage pratique à la laisser morte : s'il l'abandonnait vivante et 137 

endormie, elle comprendrait ce qui s'était passé et alerterait la police en constatant, au matin, qu'il était 138 

parti. S'il la laissait morte, le cadavre ne serait pas trouvé avant deux ou trois jours, ce qui assurerait une 139 

avance bien plus confortable. 140 
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À son bureau, tout se passa à merveille ; quand l'heure fut venue d'aller retrouver sa femme, tout était 141 

paré. Mais elle traîna devant les cocktails et traîna encore au restaurant ; il en vint à se demander avec 142 

inquiétude s'il arriverait à la ramener à la maison avant vingt heures quarante-six. C'était ridicule, il le 143 

savait bien, mais il avait fini par attacher une grande importance au fait qu'il voulait être libre à ce 144 

moment-là et non une minute avant ou une minute après. Il gardait l'oeil sur sa montre. 145 

 
Attendre d'être entrés dans la maison l'aurait mis en retard de trente secondes. Mais sous la 146 

véranda, dans l'obscurité, il n'y avait aucun danger ; il ne risquait rien, pas plus qu'à 147 

l'intérieur de la maison. Il abattit la matraque de toutes ses forces, pendant qu'elle attendait 148 

qu'il sorte sa clé pour ouvrir la porte. Il la rattrapa avant qu'elle ne tombe et parvint à la 149 

maintenir debout, tout en ouvrant la porte de l'autre main et en la refermant de l'intérieur. 150 

 
Il posa alors le doigt sur l'interrupteur et une lumière jaunâtre envahit la pièce. Avant qu'ils aient 151 

pu voir que sa femme était morte et qu'il maintenait le cadavre d'un bras, tous les invités de la soirée 152 

d'anniversaire hurlèrent d'une seule voix : « Surprise ! » 153 

 154 

 

Le mouton noir (Italo Calvino) 

Il était un pays où il n'y avait que des voleurs. La nuit, tous les habitants sortaient avec des pinces-155 

monseigneurs et des lanternes sourdes pour aller cambrioler la maison d'un voisin. Ils rentraient chez eux 156 

à l'aube, chargés, et trouvaient leur maison dévalisée. 157 

Ainsi, tous vivaient dans la concorde et sans dommage, puisque l'un volait l'autre, et celui-ci un autre 158 

encore, et ainsi de suite, jusqu'à ce qu'on arrive au dernier qui volait le premier. Le commerce, dans ce 159 

pays, ne se pratiquait que sous forme d'embrouille tant de la part de celui qui vendait que de la part que 160 

celui qui achetait. Le gouvernement était une association de malfaiteurs vivant au détriment de ses 161 

sujets, et les sujets, de leur côté, avaient pour seul souci de frauder le gouvernement. Ainsi, la vie suivait 162 

son cours sans obstacles, et il n'y avait ni riches ni pauvres. 163 

Or, on ne sait comment, il arriva que dans ce pays on trouva pourtant un homme honnête. La nuit, au lieu 164 

de sortir avec un sac et une lanterne, il restait chez lui à fumer et à lire des romans. 165 

Les voleurs arrivaient et, s'ils voyaient la lumière allumée, ne montaient pas. 166 

Cela dura quelque temps, puis il fallut lui expliquer que s'il voulait vivre sans rien faire, ce n'était pas une 167 

raison pour ne pas laisser agir les autres. Chaque nuit qu'il passait chez lui, c'était une famille qui ne 168 

mangeait pas le lendemain. 169 

L'homme honnête ne pouvait rien opposer à ces raisonnements. Il se mit, lui aussi, à sortir le soir et à 170 

revenir à l'aube, mais il n'était pas question de voler. Il était honnête, il n'y avait rien à faire. Il allait 171 

jusqu'au pont et restait à regarder l'eau couler. Il revenait chez lui et trouvait sa maison dévalisée. 172 

                                                  (A partir d’ici, vous ne pouvez plus regarder le texte !!!)    
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En moins d'une semaine, l'homme honnête se retrouva sans un sou, sans rien à manger, la maison vide. 173 

Et jusque-là, il n'y avait rien de trop grave, car c'était de sa faute ; le malheur était que, de cette manière 174 

d'agir, naissait un grand bouleversement. Car il se faisait tout voler, mais pendant ce temps il ne volait 175 

rien à personne ; il y avait donc toujours quelqu'un qui, rentrant chez lui à l'aube, trouvait sa maison 176 

intacte : la maison qu'il aurait dû, lui, dévaliser. 177 

Le fait est que, au bout de peu de temps, ceux qui n'étaient plus cambriolés devinrent plus riches que les 178 

autres et ne voulurent plus voler. Et d'autre part, ceux qui venaient pour voler dans la maison du l'homme 179 

honnête la trouvaient toujours vide ; ainsi devenaient-ils pauvres. 180 

Pendant ce temps, ceux qui étaient devenus riches prirent l'habitude, eux aussi, d'aller la nuit sur le pont, 181 

pour regarder l'eau couler. Cela augmenta la confusion, car il y en eut beaucoup d'autres qui devinrent 182 

riches et beaucoup d'autres qui devinrent pauvres. 183 

Or les riches comprirent qu'en allant la nuit sur le pont ils deviendraient pauvres en peu de temps. Et ils 184 

pensèrent : « Payons des pauvres qui iront voler à notre compte. » On rédigea les contrats, on établit les 185 

salaires, les commissions : naturellement, c'étaient toujours des voleurs, et ils cherchaient à se tromper 186 

mutuellement. Mais, comme à l'accoutumée, les riches devenaient de plus en plus riches et les pauvres 187 

toujours plus pauvres. 188 

Il y avait des riches si riches qu'ils n'avaient plus besoin de voler ni de faire voler pour continuer à être 189 

riches. Mais s'ils s'arrêtaient de voler ils devenaient pauvres parce que les pauvres les dévalisaient. Alors 190 

ils payèrent les plus pauvres parmi les pauvres pour protéger leurs biens des autres pauvres, et ils 191 

instituèrent ainsi la police, et construisirent les prisons. 192 

De cette manière, peu d'années après l'arrivée de l'homme honnête, on ne parlait plus de voler ou d'être 193 

volé, mais seulement de riches ou de pauvres ; et pourtant ils restaient toujours tous des voleurs. 194 

D'honnête homme il n'y avait eu que celui-là, et il était vite mort, de faim. 195 
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Pauvre petit garçon (Dino Buzzati) 

Comme d'habitude, Mme Klara emmena son petit garçon, cinq ans, au jardin public, au bord du fleuve. Il 196 

était environ trois heures. La saison n'était ni belle ni mauvaise, le soleil jouait à cache-cache et le vent 197 

soufflait de temps à autre, porté par le fleuve.  198 

On ne pouvait pas dire non plus de cet enfant qu'il était beau, au contraire, il était plutôt pitoyable même, 199 

maigrichon, souffreteux, blafard, presque vert, au point que ses camarades de jeu, pour se moquer de lui, 200 

l'appelaient Laitue. Mais d'habitude les enfants au teint pâle ont en compensation d'immenses yeux noirs 201 

qui illuminent leur visage exsangue et lui donnent une expression pathétique. Ce n'était pas le cas de 202 

Dolfi; il avait de petits yeux insignifiants qui vous regardaient sans aucune personnalité.  203 

Ce jour-là, le bambin surnommé Laitue avait un fusil tout neuf qui tirait même de petites cartouches, 204 

inoffensives bien sûr, mais c'était quand même un fusil ! Il ne se mit pas à jouer avec les autres enfants 205 

car d'ordinaire ils le tracassaient, alors il préférait rester tout seul dans son coin, même sans jouer. Parce 206 

que les animaux qui ignorent la souffrance de la solitude sont capables de s'amuser tout seuls, mais 207 

l'homme au contraire n'y arrive pas et s'il tente de le faire, bien vite une angoisse encore plus forte 208 

s'empare de lui.  209 

Pourtant quand les autres gamins passaient devant lui, Dolfi épaulait son fusil et faisait semblant de tirer, 210 

mais sans animosité, c'était plutôt une invitation, comme s'il avait voulu leur dire : « Tiens, tu vois, moi 211 

aussi aujourd'hui j'ai un fusil. Pourquoi est-ce que vous ne me demandez pas de jouer avec vous? »  212 

Les autres enfants éparpillés dans l'allée remarquèrent bien le nouveau fusil de Dolfi. C'était un jouet de 213 

quatre sous mais il était flambant neuf et puis il était différent des leurs et cela suffisait pour susciter leur 214 

curiosité et leur envie. L'un d'eux dit :  215 

« Hé ! vous autres !... vous avez vu la Laitue, le fusil qu'il a aujourd'hui ? »  216 

                                                  (A partir d’ici, vous ne pouvez plus regarder le texte !!!)    
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Un autre dit:  217 

« La Laitue a apporté son fusil seulement pour nous le faire voir et nous faire bisquer mais il ne jouera pas 218 

avec nous. D'ailleurs il ne sait même pas jouer tout seul. La Laitue est un cochon. Et puis son fusil, c'est de 219 

la camelote !  220 

- Il ne joue pas parce qu'il a peur de nous», dit un troisième.  221 

Et celui qui avait parlé avant :  222 

« Peut-être, mais n'empêche que c'est un dégoûtant ! »  223 

Mme Klara était assise sur un banc, occupée à tricoter, et le soleil la nimbait d'un halo. Son petit garçon 224 

était assis, bêtement désœuvré, à côté d'elle, il n'osait pas se risquer dans l’allée avec son fusil et il le 225 

manipulait avec maladresse. Il était environ trois heures et dans les arbres de nombreux oiseaux inconnus 226 

faisaient un tapage invraisemblable, signe peut-être que le crépuscule approchait.  227 

« Allons, Dolfi, va jouer, l'encourageait Mme Klara, sans lever les yeux de son travail.  228 

- Jouer avec qui ?  229 

- Mais avec les autres petits garçons, voyons ! vous êtes tous amis, non ?  230 

- Non, on n'est pas amis, disait Dolfi. Quand je vais jouer ils se moquent de moi.  231 

- Tu dis cela parce qu'ils t'appellent Laitue ?  232 

- Je veux pas qu'ils m'appellent Laitue !  233 

- Pourtant moi je trouve que c'est un joli nom. A ta place, je ne me fâcherais pas pour si peu. »  234 

Mais lui, obstiné :  235 

« Je veux pas qu'on m'appelle Laitue ! »  236 

Les autres enfants jouaient habituellement à la guerre et ce jour-là aussi. Dolfi avait tenté 237 

une fois de se joindre à eux, mais aussitôt ils l'avaient appelé Laitue et s'étaient mis à rire. Ils 238 

étaient presque tous blonds, lui au contraire était brun, avec une petite mèche qui lui 239 

retombait sur le front en virgule. Les autres avaient de bonnes grosses jambes, lui au 240 

contraire avait de vraies flûtes maigres et grêles. Les autres couraient et sautaient comme 241 

des lapins, lui, avec sa meilleure volonté, ne réussissait pas à les suivre. Ils avaient des fusils, 242 

des sabres, des frondes, des arcs, des sarbacanes, des casques. Le fils de l'ingénieur Weiss 243 

avait même une cuirasse brillante comme celle des hussards. Les autres, qui avaient 244 

pourtant le même âge que lui, connaissaient une quantité de gros mots très énergiques et il n'osait pas 245 

les répéter. Ils étaient forts et lui si faible.  246 

Mais cette fois lui aussi était venu avec un fusil.  247 
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C'est alors qu'après avoir tenu conciliabules les autres garçons s'approchèrent :  248 

« Tu as un beau fusil, dit Max, le fils de l'ingénieur Weiss. Fais voir. »  249 

Dolfi sans le lâcher laissa l'autre l'examiner.  250 

« Pas mal », reconnut Max avec l'autorité d'un expert.  251 

Il portait en bandoulière une carabine à air comprimé qui coûtait au moins vingt fois plus que le fusil. Dolfi 252 

en fut très flatté.  253 

« Avec ce fusil, toi aussi tu peux faire la guerre, dit Walter en baissant les paupières avec 254 

condescendance.  255 

- Mais oui, avec ce fusil, tu peux être capitaine », dit un troisième. 256 

'" Et Dolfi les regardait émerveillé. Ils ne l'avaient pas encore appelé Laitue. Il commença à s'enhardir.  257 

Alors ils lui expliquèrent comment ils allaient faire la guerre ce jour-là. Il y avait l'armée du général Max 258 

qui occupait la montagne et il y avait l'armée du général Walter qui tenterait de forcer le passage. Les 259 

montagnes étaient en réalité deux talus herbeux recouverts de buissons ; et le passage était constitué par 260 

une petite allée en pente. Dolfi fut affecté à l'armée de Walter avec le grade de capitaine. Et puis les deux 261 

formations se séparèrent, chacune allant préparer en secret ses propres plans de bataille.  262 

Pour la première fois, Dolfi se vit prendre au sérieux par les autres garçons. Walter lui confia une mission 263 

de grande responsabilité : il commanderait l'avant-garde. Ils lui donnèrent comme escorte deux bambins 264 

à l'air sournois armés de fronde et ils l'expédièrent en tête de l'armée, avec l'ordre de sonder le passage : 265 

Walter et les autres lui souriaient avec gentillesse. D'une façon presque excessive.  266 

Alors Dolfi se dirigea vers la petite allée qui descendait en pente rapide. Des deux côtés, les rives 267 

herbeuses avec leurs buissons. Il était clair que les ennemis, commandés par Max, avaient dû tendre une 268 

embuscade en se cachant derrière les arbres. Mais on n'apercevait rien de suspect.  269 

« Hé ! capitaine Dolfi, pars immédiatement à l'attaque, les autres n'ont sûrement pas encore eu le temps 270 

d'arriver, ordonna Walter sur un ton confidentiel. Aussitôt que tu es arrivé en bas, nous accourons et 271 

nous y soutenons leur assaut. Mais toi, cours, cours le plus vite que tu peux, on ne sait jamais... »  272 

Dolfi se retourna pour le regarder. Il remarqua que tant Walter que ses autres compagnons d'armes 273 

avaient un étrange sourire. Il eut un instant d'hésitation.  274 

« Qu' est-ce  qu' il y a ? demanda-t-il. 275 

- Allons, capitaine, à l' attaque ! intima le général. 276 

Au même moment, de l'autre côté du fleuve invisible, passa une fanfare militaire. Les 277 

palpitations émouvantes de la trompette pénétrèrent comme un flot de vie dans le 278 
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cœur de Dolfi qui serra fièrement son ridicule petit fusil et se sentit appelé par la gloire.  279 

« A l' attaque, les enfants ! » cria t-il, comme il n'aurait jamais eu le courage de le faire dans des 280 

conditions normales.  281 

Et il se jeta en courant dans la petite allée en pente.  282 

Au même moment un éclat de rire sauvage éclata derrière lui. Mais il n'eut pas le temps de se retourner. 283 

Il était déjà lancé et d'un seul coup il sentit son pied retenu. A dix centimètres du sol, ils avaient tendu 284 

une ficelle.  285 

Il s'étala de tout son long parterre, se cognant douloureusement le nez. Le fusil lui échappa des mains. Un 286 

tumulte de cris et de coups se mêla aux échos ardents de la fanfare. Il essaya de se relever mais les 287 

ennemis débouchèrent des buissons et le bombardèrent de terrifiantes balles d'argile pétrie avec de          288 

l' eau. Un de ces projectiles le frappa en plein sur l'oreille le faisant trébucher de nouveau. Alors ils 289 

sautèrent tous sur lui et le piétinèrent. Même Walter, son général, même ses compagnons d'armes !  290 

« Tiens! Attrape, capitaine Laitue. »  291 

Enfin il sentit que les autres s'enfuyaient, le son héroïque de la fanfare s'estompait au delà du fleuve. 292 

Secoué par des sanglots désespérés il chercha tout autour de lui son fusil. Il le ramassa. Ce n'était plus 293 

qu'un tronçon de métal tordu.  Quelqu'un avait fait sauter le canon, il ne pouvait plus servir à rien.  294 

Avec cette douloureuse relique à la main, saignant du nez, les genoux couronnés, couvert de terre de la 295 

tête aux pieds, il alla retrouver sa maman dans l'allée.  296 

« Mon Dieu! Dolfi, qu'est-ce que tu as fait ? » 297 

Elle ne lui demandait pas ce que les autres lui avaient fait mais ce qu'il avait fait, lui. Instinctif dépit de la 298 

brave ménagère qui voit un vêtement complètement perdu. Mais il y avait aussi l’humiliation de la mère : 299 

quel pauvre homme deviendrait ce malheureux bambin? Quelle misérable destinée l’attendait ? Pourquoi 300 

n'avait-elle pas mis au monde, elle aussi, un de ces garçons blonds et robustes qui couraient dans le jardin 301 

? Pourquoi Dolfi restait-il si rachitique? Pourquoi était-il toujours si pâle? Pourquoi était-il si peu 302 

sympathique aux autres? Pourquoi n'avait-il pas de sang dans les veines et se laissait-il toujours mener 303 

par les autres et conduire par le bout du nez? Elle essaya d'imaginer son fils dans quinze, vingt ans. Elle 304 

aurait aimé se le représenter en uniforme, à la tête d'un escadron de cavalerie, ou donnant le bras à une 305 

superbe jeune fille, ou patron d'une belle boutique, ou officier de marine. Mais elle n'y arrivait pas. Elle le 306 

voyait  toujours assis un porte-plume à la main, avec de grandes feuilles de papier devant lui, penché sur 307 

le banc de l’école, penché sur la table de la maison, penché sur le bureau d'une étude poussiéreuse. Un 308 

bureaucrate, un petit homme terne. Il serait toujours un pauvre diable, vaincu par la vie.  309 

« Oh! le pauvre petit! » s’apitoya une jeune femme élégante qui parlait avec Mme Klara.  310 

Et secouant la tête, elle caressa le visage défait de Dolfi.  311 
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Le garçon leva les yeux, reconnaissant, il essaya de sourire, et une sorte de lumière éclaira un bref instant 312 

son visage pâle. Il y avait toute l'amère solitude d'une créature fragile, innocente, humiliée, sans défense; 313 

le désir désespéré d'un peu de consolation; un sentiment pur, douloureux et très beau qu'il était 314 

impossible de définir. Pendant un instant - et ce fut la dernière fois -, il fut un petit garçon doux, tendre et 315 

malheureux, qui ne comprenait pas et demandait au monde environnant un peu de bonté.  316 

Mais ce ne fut qu'un instant. « Allons, Dolfi, viens te changer! » fit la mère en colère, et elle le traîna 317 

énergiquement, à la maison.  318 

Alors le bambin se remit à sangloter à cœur fendre, son visage devint subitement laid, un rictus dur lui 319 

plissa la bouche.  320 

« Oh ! ces enfants! quelles histoires ils font pour un rien! s'exclama l'autre dame agacée en les quittant. 321 

Allons, au revoir, madame Hitler! » 322 

 

 

 

 

Vaudou (Fredric Brown)  

 

Madame Decker venait de rentrer d'un voyage à Haïti - voyage qu'elle 323 

avait fait seule - et dont le but était de donner au couple Decker le 324 

temps de réfléchir avant d'entamer une procédure de divorce.  325 

Le temps de réflexion n'avait rien changé. En se retrouvant après 326 

cette séparation, Monsieur et Madame Decker avaient constaté qu'ils 327 

se haïssaient plus encore qu'ils ne le pensaient avant.  328 

 

- La moitié ! proclama d'une voix ferme Mme Decker. Je n'accepterai sous aucun prétexte un sou de 329 

moins que la moitié de nos biens !  330 

 

- C'est ridicule ! dit M. Decker.  331 

 

- Tu trouves ? Tu sais que je pourrais avoir la totalité et non la moitié. Et très facilement : j'ai étudié 332 

les rites Vaudou, pendant mon séjour à Haïti.  333 

 334 

- Balivernes ! dit M. Decker.  335 

 

- C'est très sérieux. Et tu devrais remercier le ciel d'avoir épousé une femme de cœur, car je 336 

pourrais te tuer sans difficulté, si je le voulais. J'aurais alors tout l'argent, et tous les biens 337 

immobiliers - et sans avoir rien à craindre. Une mort provoquée par le Vaudou est impossible à 338 

reconnaître d'une mort par lâchage du cœur.  339 

 

- Des mots ! dit M. Decker.  340 
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- Ah! Tu crois ça ! Je possède de la cire, et une épingle à chapeau. Veux-tu me donner une petite 341 

mèche de cheveux, ou une rognure d'ongle ? Je n'ai pas besoin de plus. Tu verras.  342 

 

- Superstitions ! dit M. Decker.  343 

- Dans ce cas, pourquoi as-tu si peur de me laisser essayer ? Moi, je sais que ça marche. Je te fais 344 

donc une proposition honnête : si ça ne te tue pas, j'accepterai le divorce sans demander un sou. Et si 345 

ça marche; j'hérite de tout, automatiquement.  346 

 

- D'accord, dit M. Decker. Va chercher ta cire et ton épingle à chapeau.  347 

 

Il jeta un coup d’œil à ses ongles :  348 

- Mes ongles sont un peu courts, je vais plutôt te donner quelques cheveux.  349 

 

Quand il revint, portant quelques bouts de cheveux dans un couvercle de flacon de pharmacie, Mme 350 

Decker était en train de pétrir la cire. Elle prit les cheveux, qu'elle malaxa avec la cire, puis elle 351 

modela une figurine représentant vaguement un corps humain.  352 

 

- Tu le regretteras ! dit-elle en enfonçant l'épingle à chapeau dans la poitrine de la figurine de cire.  353 

Monsieur Decker fut très surpris. Il n'avait pas cru au Vaudou, mais c'était un homme de précautions, 354 

qui ne prenait jamais de risques inutiles. Et il avait toujours été exaspéré par l'habitude qu'avait sa 355 

femme de ne jamais nettoyer sa brosse à cheveux.  356 

 

 

 

 

 

La première machine à remonter le temps (Fredric Brown) 

- Messieurs, dit le Dr Grainger d’une voix solennelle, voici la première 357 

machine à traverser le temps, la première Machine à Temps.  358 

 

Ses trois amis écarquillèrent les yeux devant la machine.  359 

 

Celle-ci était constituée d’une boîte cubique d’une quinzaine de 360 

centimètres (6 pouces, très exactement) de côté, pourvue de plusieurs cadrans et d’une manette.  361 

 

— Il suffit de la prendre à la main, dit le Dr Grainger, de mettre les aiguilles des cadrans sur la date 362 

désirée, et d’abaisser la manette. Un point, c’est tout.  363 

 

Smedley, l’un des trois amis du savant, tendit la main, prit la boîte, la souleva et en examina 364 

l’extérieur:  365 

 

— Et cela marche vraiment? demanda-t-il.  366 
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— J’ai fait un premier essai, répondit le savant. J’ai réglé les cadrans sur la veille du jour de 367 

l’expérience, et j’ai abaissé la manette. Je me suis alors vu — j’ai vu mon propre dos — sortant de la 368 

pièce. Ça m’a fait un très curieux effet.  369 

 

— Et que se serait-il passé si vous aviez couru vers la porte, pour vous botter les fesses?  370 

 

Le Dr Grainger éclata de rire:  371 

 

— Je n’aurais peut-être pas pu, puisque cela aurait modifié le passé. C’est le paradoxe classique de 372 

tout voyage dans le temps : que se passerait-il si quelqu’un remontait dans le passé pour y tuer son 373 

propre grand-père avant qu’il ait épousé grand-mère?  374 

 

Smedley, la boîte toujours à la main, se reculait du groupe des trois autres. Il leur sourit :  375 

 

— C’est exactement ce que je vais faire, dit-il. Pendant que vous discutiez, j’ai réglé les cadrans sur il 376 

y a soixante ans.  377 

 

— Ne faites pas ça, Smedley! cria le Dr Grainger. 378 

  

— N’essayez pas de me reprendre la boîte! dit Smedley, ou j’abaisse la manette tout de suite. Si vous 379 

me laissez le temps de parler, je vais vous expliquer ce que je veux faire.  380 

 

«Je connais le paradoxe, bien sûr, et il m’a toujours passionné, parce que j’ai toujours su que j’aurais 381 

tué mon grand-père si j’en avais eu la possibilité. Je le détestais. C’était une sombre brute, un ignoble 382 

individu qui a fait un enfer de la vie de ma grand-mère, et qui a empoisonné toute l’existence de mes 383 

parents. Votre machine { temps me donne l’occasion dont je rêve depuis que je suis en âge de 384 

comprendre.»  385 

 

Smedley abaissa la manette.  386 

 

Il y eut comme une brume estompant soudain tout... puis Smedley apparut, dans un champ labouré. Il 387 

regarda autour de lui, mais s’orienta sans mal ; s’il se trouvait bien à l’endroit où la maison du Dr 388 

Grainger serait un jour élevée, la ferme de son grand-père devait être à quinze cents mètres à peine, 389 

vers le sud. Smedley se mit en marche, à travers champs. Au passage il ramassa un morceau de bois 390 

qui pouvait faire un excellent gourdin.  391 

 

Arrivé près de la ferme, il vit un jeune homme aux cheveux roux flamboyants qui fouettait un chien.  392 

 

— Arrêtez! cria Smedley en courant vers l’homme.  393 

 

— Occupe-toi de ce qui te regarde! lança l’homme, tout en continuant à frapper son chien.  394 

 

Smedley leva, puis rabattit son gourdin.  395 

 

Soixante ans plus tard, le Dr Grainger dit, d’une voix solennelle :  396 
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— Messieurs, voici la première machine à traverser le temps, la première Machine à Temps.  397 

Ses deux amis écarquillèrent les yeux devant la machine. 

 

 

 

La sentinelle (Fredric Brown) 

 

   Il était trempé et tout boueux, il avait faim et il était gelé, 398 

et il était à cinquante mille années-lumière de chez lui. 399 

 

   La lumière venait d'un étrange soleil jaune, et la pesanteur 400 

double de celle qui lui était coutumière, lui rendait pénible le 401 

moindre mouvement. 402 

 

   Il se leva pourtant et inspecta les alentours. 403 

 

   Depuis quelques dizaines de milliers d'années, la guerre sévissait dans cette partie de l'univers, 404 

figée en guerre de position. Les pilotes et leurs astronefs avaient quitté la place et seuls les 405 

fantassins occupaient le terrain. Depuis des milliers d'années, tous les jours, il occupait ce terrain. 406 

Cette saloperie de planète d'une étoile devenait un sol sacré, un sol à défendre puisque les Autres y 407 

étaient aussi. 408 

 

   Les Autres, c'est à dire la seule race douée de raison de la galaxie... des êtres monstrueux, ces 409 

Autres, cruels, hideux, ignobles. 410 

 

   Il était trempé et boueux, il avait faim et il était gelé. Mais les Autres étaient en train de tenter 411 

une manœuvre d'infiltration et la moindre position tenue par une sentinelle devenait un élément vital 412 

du dispositif d'ensemble. 413 

 

   Il restait donc en alerte le doigt sur la détente. 414 

 

   A cinquante mille années-lumière de chez lui, il faisait la guerre dans un monde étranger, en se 415 

demandant s'il reverrait jamais son foyer. 416 

 

   C'est alors qu'il vit l'autre approcher de lui, en rampant. Il tira une rafale. L'Autre fit un bruit 417 

affreux et étrange, s'immobilisa et mourut. 418 

 

  Il frissonna en entendant ce râle, et la vue de l'autre le fit frissonner encore plus. On devait 419 

pourtant en prendre l'habitude, à force d'en voir - mais jamais il n'y était arrivé. C'étaient des êtres 420 

vraiment répugnants, avec deux bras seulement et deux jambes, et une peau d'un blanc écœurant, nue 421 

et sans écailles.  422 
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Fatale erreur (Fredric Brown) 

M. Walter Baxter était un grand lecteur de romans policiers depuis de longues années. Le jour 423 

où il décida d'assassiner son oncle, il savait donc qu'il ne devrait pas commettre la moindre erreur. Il 424 

savait aussi que pour éviter toute possibilité d'erreur, le mot d'ordre devait être « simplicité ». Une 425 

rigoureuse simplicité. Pas d'alibi préparé à l'avance et qui risque toujours de ne pas tenir. Pas de 426 

modus operandi compliqué. Pas de fausses pistes manigancées. 427 

 

Si, quand même, une fausse piste, mais petite. Toute simple. Il faudrait qu'il cambriole la 428 

maison de son oncle, et qu'il emporte tout l'argent liquide qu'il y trouverait, de telle manière que le 429 

meurtre apparaisse comme un cambriolage ayant mal tourné. Sans cela, unique héritier de son oncle, il 430 

se désignerait trop comme suspect numéro un. 431 

 

Il prit tout son temps pour faire l'emplette d'une pince-monseigneur dans des 432 

conditions rendant impossible l'identification de l'acquéreur. La pince-monseigneur lui 433 

servirait à la fois d'outil et d'arme. Il mit soigneusement au point les moindres détails, 434 

car il savait que la moindre erreur lui serait fatale et il était certain de n'en 435 

commettre aucune. Avec grand soin, il fixa la nuit et l'heure de l'opération. 436 

 

La pince-monseigneur ouvrit la fenêtre sans difficulté et sans bruit. Il entra dans le salon. La 437 

porte donnant sur la chambre à coucher était grande ouverte, mais comme aucun bruit n'en venait, il 438 

décida d'en finir avec la partie cambriolage de l'opération. 439 

 

Il savait où son oncle gardait son argent liquide, mais il tenait à donner l'impression que le 440 

cambrioleur l'avait longuement cherché. Le beau clair de lune lui permettait de bien voir à l'intérieur 441 

de la maison; il travailla sans bruit… Deux heures plus tard, une fois rentré chez lui, il se déshabilla 442 

vite et se mit au lit. La police n'avait aucune possibilité d'être alertée avant le lendemain, mais il était 443 

prêt à recevoir les policiers si par hasard ils se présentaient avant. Il s'était débarrassé de l'argent 444 

et de la pince-monseigneur. Certes, cela lui avait fait mal au cœur de détruire quelques centaines de 445 

dollars en billets de banque, mais il s'agissait là d'une mesure de sécurité indispensable ; et quelques 446 

centaines de dollars étaient peu de chose, à côté des cinquante mille dollars au moins qu'allait 447 

représenter l'héritage. 448 

 

On frappa à la porte. Déjà ? Il se força au calme, alla ouvrir. Le shérif et son adjoint entrèrent 449 

en le bousculant: « Walter Baxter ? Voici le mandat d'arrêt. Habillez-vous et suivez-nous. -Vous 450 

m'arrêtez ? Mais pourquoi ? -Vol avec effraction. Votre oncle vous a vu et reconnu; il est resté sans 451 

faire de bruit à la porte de sa chambre à coucher; dès que vous êtes parti il est venu au poste et a 452 

fait sa déposition sous serment. » 453 

 

La mâchoire de Walter Baxter s'affaissa. Il avait, malgré tout, commis une erreur. Il avait, certes, 454 

conçu le meurtre parfait, mais le cambriolage l'avait tellement obsédé qu'il avait oublié de le 455 

commettre. 456 

 


